В мире, где границы дозволенного постоянно размываются, а цифровые платформы то и дело ужесточают правила, одна женщина решила взять судьбу в свои руки. Актриса Стелла Бэри не просто строит карьеру в индустрии для взрослых — она переосмысливает её основы, бросая вызов гигантам вроде OnlyFans и Pornhub.
От медицины к порно: неожиданный поворот в жизни Стеллы
Родившаяся в Сан‑Хуан‑Капистрано (Калифорния), Стелла росла в семье врача‑гинеколога. Её путь к славе начался с академических амбиций: в Нью‑Йоркском университете она разработала собственную специализацию — «Этические системы здравоохранения и политика». Затем последовали предмедицинские курсы в Калифорнийском университете в Лос‑Анджелесе.
Однако судьба распорядилась иначе. Во время пандемии, запертая в квартире, Стелла начала экспериментировать с контентом для взрослых. Её третье видео на TikTok взорвало интернет, принеся первые тысячи подписчиков. Уже к 2021 году она монетизировала популярность через OnlyFans, зарабатывая более $40 000 в месяц.
«Я шла на риск, потенциально разрушая репутацию, чтобы говорить о сексуальном здоровье без стигмы. Это темы, о которых думают 99 % девушек моего возраста», — признаётся Стелла.
К 2022 году её аудитория на TikTok достигла 750 000 подписчиков, а доход на OnlyFans взлетел до $285 000 в месяц. Но успех оказался хрупким.
Как платформы душили креаторов
В 2018 году федеральный закон сделал сайты юридически ответственными за контент, связанный с секс‑торговлей. Это запустило волну цензуры: соцсети начали массово блокировать аккаунты за малейшие намёки на эротику. Стелла пережила 22 удаления профилей на TikTok, каждый раз начиная с нуля.
«Мы стали изгоями. Ты не знаешь, что разрешено, пока не получишь бан. Всё по слухам», — вспоминает она.
Платформа, которая меняет правила
В 2023 году Стелла совместно с выпускницей Уортонской школы бизнеса запустила Hidden — платформу, созданную для секс‑работников, а не против них. Ключевые особенности:
- алгоритм, продвигающий старые видео наравне с новыми;
- встроенный магазин для продажи контента;
- комиссия всего 18 % (против 20 % у OnlyFans).
На момент запуска (12 апреля 2024 года) Hidden уже привлекла:
- 113 000 пользователей (средний чек — $53);
- 2 100 активных креаторов (преимущественно представительницы поколения Z).
Почему это больше, чем порно
Стелла настаивает: Hidden — это манифест. Платформа решает три ключевые проблемы индустрии:
- Выгорание креаторов. На OnlyFans 70 % дохода Стеллы приносили личные сообщения — изнурительный труд без передышки.
- Цензура. На Hidden разрешён контент, запрещённый на других площадках.
- Неравенство. Платформа отдаёт креаторам большую долю прибыли и даёт инструменты для пассивного дохода.
Поколение Z: новые правила игры
Исследование Kinsey Institute показало:
- 66 % мужчин до 25 лет поддерживают ограничение доступа к порно;
- поиск «этичного порно» вырос на 92 % в 2024 году;
- запросы «настоящий секс» увеличились на 43 %.